拯性好刚,天姿峭直,然素少学问,朝廷事体或有不思……少有孝行,闻于乡里,晚有直节,著在朝廷。但其学问不深,思虑不熟,而处之乖当,其人亦可惜也! 欧阳修
拯为长吏,僚佐有所关白,喜面折辱人,然其所言若中于理,亦幡然从之。刚而不愎,此人所难也。 司马光
若包拯者,真可谓执法之臣,故虽至今儿童妇女犹知称之,况当时乎!然其敦厚忠恕,又其立身行己之本,故虽执法而民不以为残也。人主得斯人而用之,则可以振纪纲,整风俗,其于治道非小补矣。 张居正
2016年初冬,我到台湾地区做一档节目。节目开场前,陪两位主持人聊天,他们听说我来自河南开封,马上兴奋起来:开封哦,我们知道,包青天在那里做过官!然后一位主持人开始唱:
开封有个包青天,
铁面无私辨忠奸。
江湖豪杰来相助,
王朝和马汉在身边……
是的,这是当年热播电视剧《包青天》的主题曲,由胡瓜演唱,节奏铿锵,旋律简单好唱。
那档节目本来是讲宋朝茶道的,但是主持人对包青天这个话题更感兴趣,所以在直播完茶道之后,我们又临时录了一期包青天。
包青天的知名度确实很高,不只在台湾地区,即使到了美国、日本、韩国、泰国和澳大利亚,随便问一个在当地居住多年的华人,对方未必知道宋朝,但是一般都知道包青天。
做一个清官有多难
包青天名叫包拯,宋朝人,宋朝最有名的清官,也可能是中国历史上最有名的清官。
清官当然受人欢迎。不管在什么时代,民众都反对贪官,支持清官。因为清官会为民众伸张正义,而贪官则从民众的腰包里掏钱。皇帝也喜欢清官,因为清官可以延长帝王统治的时间,而贪官闹得天怒人怨,会加快王朝灭亡的速度。
宋朝有一位皇族出身的宰相赵鼎说过:凡在仕宦,以廉、勤为本。人之才性各有短长,司难勉强,唯廉、勤二字,人人可至。廉洁和勤奋是对官员最基本的要求,人的才干有大有小,智商有高有低,有些人做一辈子官也建立不了丰功伟绩,但是起码能努力做一个清官吧?
赵鼎出身名门,没有在底层官场摸爬滚打的经历,他不知道做清官有多难。在专制且腐败的帝制时代,做清官其实比做能吏还要艰难得多。
就拿明清两朝来说吧,官员俸禄极其微薄,假如不贪污不受贿没有灰色收入,不但雇不起幕僚,而且养不起家小。海瑞是明朝的清官,临死连一口棺材都买不起;于成龙是清朝的清官,穿衣服要靠妻子亲自纺织。这样的清官活在世上,必须有特别坚强的毅力支撑着,必须有通情达理的家属支持着,否则抵挡不住同僚的嘲笑,抵挡不住亲朋的鄙视,抵挡不住家属的抱怨。
宋朝厚待大臣,官员们领着中国历史上最优厚的俸禄,做清官会相对容易一些,但是来自亲戚朋友的阻力依然很大。包拯去安徽合肥做过官,合肥是他的老家,亲朋故旧听说他来当官,蜂拥而至,这个求他办事,那个给他送礼,有人打着他的旗号招摇撞骗,有人仗着他的势力横行不法。包拯该怎么办?总不能把所有亲戚都抓起来吧?他只能杀鸡儆猴,抓了一个作恶最多的舅舅,将其当堂判了死刑。亲戚们一瞧,这家伙不好惹,六亲不认,于是收敛了许多。假如包公再多一点顾虑,不敢惩处他的舅舅,他就可能被逼得徇私舞弊、包庇人情,从此走上贪官的不归路。
传统中国就是这样的人情社会,中国民众就是这样的双重标准。没错,民众反对贪官,但是为了谋取私利,会逼迫自己的熟人做贪官。一个人做了官,如果不能帮熟人谋私利,如果不能满足熟人的非法取索,他将自绝于人民。这些人民,指的是他的家族,他的同学师长,他曾经生活过并且将来还要在其中生活的关系网络。
包拯是高官,俸禄优厚,生活俭朴,他的收入中有很大一部分都被他和他的妻子无偿地交给熟人了。今天表弟结婚,要送一百贯;明天同学进京,要送五十贯。我是清官,我不能为你办事,只请你收下我的钱财,以后不要恨我。
包拯给后代立下一条祖训:后世子孙仕宦,有犯赃滥者,不得放归本家;亡殁之后,不得葬于大茔之中。不从吾志,非吾子孙。意思是后世子孙只要做官就不许贪污,如果有人贪污,立即赶出家门,死后不许葬进家族墓地。
这条祖训很有效,包拯的儿子包绶,孙子包永年,后来都是有名的清官。
包绶的官位比包拯低得多,俸禄自然比包拯少得多。他死的时候,遗产只有几本书,没有留下一文钱。包永年也是小官,去世时同样没有积蓄,像海瑞一样买不起棺材,全靠两个堂弟资助,才得以入土为安。
做贪官,有可能受到惩处,但也只是可能而已,元、明、清三代几乎到了无官不贪的地步,被惩处的不到百分之一。而做清官呢?活着时被亲朋埋怨,被同僚嘲笑,不能好好生活;临死还买不起棺材,不能入土为安。由此可见,做清官太难,如果没有初恋般的热情,没有坚定的意志,做不了清官。
在今天的很多地方,如日本、新加坡,做清官并不难,做贪官倒有很大风险。可是在古代中国,做贪官风险很小,做清官成本很高,所以历朝历代的清官屈指可数,凤毛麟角。也正因如此,像包拯这样的清官才会被人们记住,被人们称颂,被人们誉为青天